作者：馬雨辰
攝影：馬雨辰

我們看似凶神惡煞，但也可以悠閒自適的，駐守在一個「家」的地方。

驅車往嘉義的海岸線⾏駛，景色橫移，原本寬闊廣袤的嘉南平原景貌，逐漸變換成⼀口口⽅正的漁塭，眼睛所及之處，從秋日蕭索的黃色植被、農作物與田間住宅，轉而被藍灰色的池水覆蓋，土黃色的泥土塊間隔出漁民在地⽣存的邊界，比起田野的風吹柔軟，更多了幾分堅實冷硬，而在這片土地上的風，也更加猛烈的迎頭而來。若再仔細往鄉鎮裡頭⼀鑽，可以看見那些隨處被安置好、⽤來裝載蚵殼的黑色⼤籃籠，以及並置在⼀旁的蚵殼、綠色漁網。

布袋及東石是嘉義水產養殖漁業的重點聚落，在這些由漁民堆疊起來的漁村風景中，除了⼈類在裡頭所產⽣的躁動之外，狗隻的身影也隨之穿梭在各個地 域。走在魚池附近，隨處可見四處張望的野狗群在周圍巡視，⼀有風吹草動就會拉響體內的警報，豎起耳朵，進入備戰狀態，捍衛自己在這塊土地上⽣存的權利。而這樣的張狂底下，牠們偶爾也顯露出⼀種安然，駐守於村莊的某個角落，在各⾃的領土內，以最慵懶的樣貌展現自己的姿態。

「都是牠們自己跑來的，就想說加減養。」居住在魚塭旁的漁民⼀家四口，養了兩隻狗、⼀隻貓、還有⼀隻鵝。在這裡，即使是有主⼈看顧的狗隻，也總會善⽤牠們敏銳的聽覺和視覺，觀察外頭馬路上的動靜，車流的走動與⼈類步⾏經過的聲響，都會引來他們狂野的吶喊，直到確定自己的私領域並不會招致危險，才會卸下⼼防。

在漁村裡頭，「疆界」的感覺似乎比其他型態的村落更加強烈，不僅是棲息在陸地上的，還有在水中的、水池畔的，各⾃的⽣活領域因為不同層次的劃分，更彰顯了每種⽣命如何駐守在這塊土地上的多樣性，無論是自己當家的狗，或是依存於⼈類家庭下的狗，所謂的「野」，並非牠們來⾃哪裡、隸屬於誰，而是因為在這裡，牠們更展現了其原始的本能與⽣命狀態。